La signora Lola, 82 anni, viveva con il figlio più piccolo, Juan, e la moglie di lui, Ana.
Ultimamente, aveva iniziato a dimenticare le cose e a ripetere la stessa domanda più volte. Juan e Ana le sussurravano alle spalle:
— “Manca solo che firmi il trasferimento della casa, poi potremo mandarla via.” — “È già confusa, facile da ingannare, non c’è niente di cui preoccuparsi…”
Un pomeriggio, finsero di accompagnarla allo studio del notaio per firmare un “certificato sanitario”, ma in realtà si trattava di un documento che trasferiva la casa, del valore di oltre 4 milioni di pesos, a suo figlio.
Firmò. Senza esitazione. Quella stessa notte, le dissero senza mezzi termini:
— “Mamma, vai a stare altrove per un po’. Vogliamo ristrutturare la casa per renderla più presentabile!”
Abbassò la testa in silenzio.
Suo marito, Don Pedro, troppo furioso per parlare, la portò via di notte per farla vivere da un nipote lontano, in campagna.
Ma appena 48 ore dopo, mentre la famiglia si godeva la “pulizia” della loro nuova proprietà, un pick-up si fermò rumorosamente fuori dal cancello.
Doña Lola scese con la sua camicetta di cotone e lo scialle, portando una lattina di salsa disgustosa che emanava un odore terribile, e disse con calma:
— “Pensavi che fossi rimbambito, ma ho solo fatto finta di essere smemorato… e poi…”
— “…e poi ho registrato tutti i tuoi complotti, incluso l’atto fraudolento che mi hai fatto firmare con l’inganno. Ho presentato tutto al catasto e alla polizia. Nelle ultime 48 ore non ero via; ero con un avvocato che si preparava ad annullare il contratto e a intestare nuovamente la casa a me. E questo…”
Doña Lola sollevò la lattina e ne sollevò il coperchio. Un odore pungente riempì le stanze, costringendo tutti a tapparsi il naso.
— “Questa lattina è un regalo… per te. È una salsa che ho lasciato fermentare per due anni; ogni volta che qualcuno si comporta male, la gente del paese lo sa. Avevo intenzione di buttarla via, ma invece la lascerò qui, per ricordarti che una reputazione macchiata è proprio come questa puzza; nessuna ricchezza può lavarla via.”
Don Pedro entrò dietro di lei, appoggiandosi al bastone. Con voce ferma, dichiarò:
— “I tuoi genitori non hanno bisogno delle tue ricchezze, ma non pensare mai che l’avidità possa ingannare gli anziani. Questa casa è di tua madre; se vuoi tenerla, dovrai prima attraversare il mio cadavere.”
I volti di Juan e Ana si fecero pallidi e tremanti.
— “Mamma… mamma… noi volevamo solo… solo gestirlo…”
Doña Lola sorrise debolmente, i suoi occhi brillavano di una forza rara per una donna di 82 anni.
— “Riuscirci? Vediamo se la polizia, i vicini e i parenti ci credono. Sarò anche vecchio, ma non sciocco. I figli che tradiscono i genitori saranno perseguitati da questa puzza per tutta la vita; non importa quanto cerchino di strofinarla via, rimarrà per sempre.”
Tutto il vicinato si radunò fuori, mormorando. Juan e Ana poterono solo chinare il capo mentre il tanfo della salsa marcia si diffondeva per la casa, come una maledizione impossibile da cancellare.
Để lại một phản hồi