Dopo aver trascorso più di due ore in hotel con il mio capo, sono tornata a casa per preparare il porridge per mio marito paralizzato. Appena entrata, ho notato che il mio numero di conto cambiava continuamente, con messaggi in arrivo.

“Dopo più di due ore in un hotel con il mio capo, sono tornata a casa per cucinare il porridge per mio marito paralizzato, ma quello che ho trovato ha sconvolto il mio intero mondo”

Uscii dall’Hotel  Oberoi , le luci al neon proiettavano pallidi riflessi sul mio viso stanco. Mumbai era ancora viva, rumorosa, caotica, ma dentro di me c’era solo silenzio.

Il signor Verma , il mio capo, se n’era appena andato, lasciandomi con un abito da ufficio stropicciato e un vuoto immenso nel petto.

Il mio telefono vibrava nella borsa.

L’ho tirato fuori. È apparso un avviso della banca:  ₹500.000 depositati . Una somma così grande da farmi battere forte il cuore.

Ma non mi sentivo felice.

Mi chiamo  Priya , ho 28 anni. Sono una semplice impiegata che vive a  Thane , alla periferia di Mumbai. Ma da molto tempo niente della mia vita è più ordinario.

Mio marito  Ravi , un tempo un giovane e brillante ingegnere, è rimasto paralizzato dal collo in giù dopo un incidente d’auto due anni fa. Da allora, sono diventata la sua infermiera, la sua badante e la sua unica fonte di sostentamento: lo nutro, lo lavo, lo pulisco e mi prendo cura di lui giorno dopo giorno, come un robot senza più emozioni.

Ma stasera non ero più solo una moglie devota.

Avevo fatto qualcosa di cui non avrei mai pensato di essere capace.


Quella mattina il signor Verma mi chiamò nel suo ufficio.

Un uomo potente sulla cinquantina, ricco, autorevole e che mi lanciava sempre sguardi da farmi venire la pelle d’oca.

“Priya, vuoi salvare tuo marito?”

Annuii. Il mio cuore già batteva forte.

Fece scivolare un contratto sulla scrivania. In alto, in grassetto, c’era scritto ₹500.000. In cambio, una notte con lui in un hotel.

Mi sono bloccato.

Ravi aveva bisogno di un intervento chirurgico.  I medici dicevano che non sarebbe sopravvissuto all’anno senza. Eravamo al verde. Entrambe le nostre famiglie avevano esaurito ogni risorsa.

Ho firmato. La mia mano tremava così forte che la mia firma era appena leggibile.


In hotel mi sentivo intorpidito. Non pensavo. Non provavo nulla. Semplicemente… sopportavo.

Il signor Verma era sorprendentemente gentile. Ma ogni tocco era come un coltello che mi tagliava l’orgoglio.

Quando fu finito, mi porse una busta e disse:

“Hai fatto bene. Tuo marito ti ringrazierà.”

Non risposi. Mi limitai a fare un inchino e me ne andai in silenzio.


Quando sono tornato a casa nella nostra piccola stanza a Thane, l’aria era piena del profumo del porridge di riso bollente.

Ravi era ancora lì, con gli occhi vuoti fissi sul soffitto. Mi sedetti accanto a lui, gli presi il porridge e lo imboccai lentamente.

“Ho fatto gli straordinari oggi. Sono stanco.”

Ho mentito.

Lui annuì debolmente, senza chiedere nulla.

Lo guardai: l’uomo che un tempo amavo così intensamente. Ora, solo un’ombra su un materasso.

Le lacrime mi rigavano le guance e cadevano nella ciotola del porridge.


Il mio telefono ha vibrato di nuovo.

Altri  ₹1.000.000  depositati.

Mi sono bloccato.

Signor Verma?

Ho controllato il messaggio:

“Ti meriti di più. Non dirlo a nessuno.”

Il mio cuore batteva forte.

Era una trappola?

Un peccato crudele?

Non lo sapevo.


La mattina dopo arrivai in ufficio con i nervi a pezzi.

Il signor Verma se n’era andato. La sua segretaria disse che era volato a  Delhi  la mattina presto.

Tirai un sospiro di sollievo, ma il disagio continuava a tormentarmi.

Poi il mio telefono ha vibrato di nuovo.

Un messaggio da un numero sconosciuto :

“Priya, grazie per avermi salvato ieri sera. Io sono Ravi, ma non il tuo Ravi.”

Il mio corpo divenne freddo.

Ho provato a chiamare il numero.

Disconnesso.

Corsi a casa.

Ravi era ancora sul letto, immobile.

“Sai… qualcosa?” sussurrai.

Mi guardò. E poi apparve un sorriso dolce.

“Priya, so che hai fatto tanti sacrifici. Ma sei sicura… che l’uomo con cui eri ieri sera fosse davvero il tuo capo?”

La mia mente dice.

Ho riletto il contratto. La firma  non era  del signor Verma.

Era qualcun altro:

Ravi Narayan .

Stesso nome di mio marito.

La transazione bancaria?

Anche  Ravi Narayan .


Quella notte non riuscii a dormire.

Mi sedetti accanto a Ravi, cercando di rimettere insieme i frammenti di questa verità contorta.

Qualcun altro era intervenuto?

Qualcuno mi aveva osservato per tutto il tempo?


Alle 3 del mattino arrivò un altro messaggio:

“Non cercarmi. Usa quei soldi per salvare tuo marito.Non merita altro dolore.”

L’ho letto di nuovo.

E ancora.

Chi era “lui”?

Chi era “il vero Ravi”?

L’uomo sdraiato accanto a me era davvero solo un paziente indifeso?

Ho fissato gli ₹1,5 milioni sul mio conto.

E sapevo che questa storia era tutt’altro che finita.

Forse l’uomo di cui mi prendevo cura…

Non era chi pensavo fosse

METTI MI PIACE E CONDIVIDI PER LEGGERE LA PARTE SUCCESSIVA DELLA STORIA

Hãy bình luận đầu tiên

Để lại một phản hồi

Thư điện tử của bạn sẽ không được hiện thị công khai.


*