NON SAPEVO CHE FOSSE UN CANE FINCHÉ NON HO DATO ALLA LUCE NOSTRO FIGLIO (EP 1-2-3-4-5)

EPISODIO 1


“Non avevo idea che fosse mezzo umano… mezzo cane.”

Una ragazzina urlava in lacrime mentre dava alla luce un bambino con una morbida pelliccia sulle braccia e minuscoli artigli al posto delle unghie.
Il bambino piangeva, ma la sua voce non era normale. Sembrava un ringhio basso, profondo e inquietante.

“Non me l’aspettavo”, sussurrò Naya. “Era sempre coperto da abiti troppo grandi. Non uscivamo mai insieme. Ci incontravamo solo a casa sua, sempre a porte chiuse.”

Guardò nel vuoto, ricordando come era iniziata la sua strana relazione con Miguel.

Miguel era sempre stato… diverso.

Ma era gentile, protettivo, volitivo. Un perfetto gentiluomo.

Non smetteva mai di avvertire Naya di un certo sentiero vicino ai campi di mais del villaggio. Pensava che fosse solo paranoico.

Un giorno, mentre lasciava il suo lavoro in un piccolo ristorante dopo aver ricevuto il suo stipendio mensile, Miguel la seguì silenziosamente. Aveva intuito qualcosa.

Quel ristorante era spesso frequentato da una pericolosa gang che depredava i lavoratori innocenti il ​​giorno della paga. Nessuno osò mai denunciarli: sparirono prima che la polizia potesse intervenire.

Miguel era un cliente abituale del ristorante. Veniva una volta a settimana, ordinando sempre pollo arrosto inzuppato in salsa piccante. Non aggiungeva mai contorni, non si toglieva mai i guanti mentre mangiava. Nessuno lo contestava: era strano, ma pagava bene.

“Vorrebbe platani fritti o riso con quello, signore?” aveva chiesto una volta Naya.

Lui sorrise dolcemente. “No, mia cara. Solo il pollo.”

Eppure, qualcosa in lui era… strano.
Indossava sempre i guanti. Non toccava mai nulla a mani nude. Non sorrideva mai del tutto. I suoi occhi, di un castano scuro, avevano una certa acutezza animalesca.

Naya ricordava chiaramente quel giorno fatidico. Aveva appena ricevuto lo stipendio. Era emozionata. Non aveva un fidanzato e la sua autostima era bassa: molti dei suoi coetanei l’avevano spesso presa in giro. Quella notte, sentì una scintilla di speranza… forse era arrivato il suo momento.

Non sapeva che i due uomini seduti nell’angolo del ristorante appartenessero a una banda criminale segreta guidata da un uomo senza volto e senza nome. Nessuno aveva mai visto il suo volto. Anche quando i membri della banda venivano catturati, preferivano morire piuttosto che rivelare la sua identità.

Il misterioso capo era temuto e rispettato, persino dai peggiori criminali di Dambai. Si mormorava che avesse un alleato potente: qualcuno di alto rango, ricco e rispettato dall’opinione pubblica. Ma tutto si basava sul denaro rubato.

Mentre Naya tornava a casa percorrendo un sentiero tranquillo, sentì dei passi dietro di sé. Quando si voltò, il suo cuore si bloccò.

Un volto familiare si avvicinò: sembrava in preda al panico. Mentre cercava di scappare, un altro uomo le si parò davanti, intrappolandola.

“Dammi i tuoi soldi!” abbaiò.

“Per favore… È il mio unico stipendio. Mi serve per portare mio zio malato in ospedale”, implorò.

Lui le strappò la borsa.

All’improvviso, una voce tonante echeggiò dal vicino campo di grano.

“Restituiscile la borsa… e vattene”.

Una figura alta uscì dall’ombra, mani in tasca e occhiali scuri. Era Miguel.

“E chi diavolo sei?” ringhiò uno degli uomini.

“Non sono nessuno. Dalle la borsa e vattene”.

Non ascoltarono.

Ma quello che accadde dopo, Naya non lo avrebbe mai dimenticato. Miguel lottò come un leone: veloce, forte e silenzioso. Era come se avesse quattro pugni. Ne morse persino uno, facendo urlare l’uomo di dolore.

I rapinatori scapparono, terrorizzati, giurando vendetta.

Da quel giorno, Miguel divenne il protettore silenzioso di Naya. La scortava a casa ogni sera. Quando la banda si ripresentava al ristorante, Miguel era lì, sempre a guardare, sempre pronto.

Lei iniziò a fidarsi di lui. Poi ad aver bisogno di lui.
La sua presenza la confortava. La sua forza silenziosa la attraeva.

Una notte, dopo un incontro terrificante, lui rimase a casa sua. Una cosa tira l’altra.
E fu così che tutto cominciò.

Ma non lo vedeva mai senza il vestito. Indossava sempre guanti, calzini… e il suo strano profumo – terroso, selvaggio – riempiva la stanza.

Pensava che l’amore l’avesse finalmente trovata.

Finché non arrivò il bambino.

All’inizio, tutto sembrava a posto. Ma a sei mesi, al bambino iniziarono a crescere delle strane unghie, spesse e simili ad artigli. Ringhiava quando era agitato. Graffiava il letto, a volte persino Naya, facendole male involontariamente. Non giocava con i gatti: li inseguiva. Come una preda.

La paura la attanagliò.

Una notte avvolse il figlio e andò a casa di Miguel. Non poteva più nascondersi. I vicini già sussurravano. Aveva bisogno di risposte.

Miguel la accolse. Sembrava calmo… quasi sollevato.

Mentre entrava in casa sua, tenendo stretto il bambino, Naya sussurrò:

“Chi sei veramente?”

EPISODIO 2


Miguel mi disse: “Vai al frigo e prendi quello che vuoi. Sai che ho le mie preferenze, sono un po’ diverse”.

Quando controllai il suo frigo, trovai solo latte fresco, yogurt e pesce cotto in scatola. Così lo affrontai:

“Miguel, cosa sei esattamente?”

“Perché me lo chiedi?”

“Nostro figlio non è come gli altri bambini. Fa strani ringhi, e i vicini devono averlo sentito. Le sue unghie sembrano insolite. È per questo che indossi sempre guanti e calzini?”

Poi Miguel si tolse lentamente i guanti. Le sue dita… sembravano più quelle di un animale che di un uomo. Non ero terrorizzato, perché quelle stesse mani un tempo mi avevano salvato e protetto.

Disse a bassa voce: “Sono uno degli ultimi della mia specie. Non so nemmeno se esistano ancora altri come me. Siamo un popolo raro, proprio come ci sono diversi gruppi umani, ma con certe caratteristiche di un cane. Potresti chiamarmi un ‘uomo-cane’. Vedo chiaramente di notte e percepisco il pericolo nascosto. Conosco i criminali segreti di questa città.

“Ma sono braccato. Se scopre che esisto, cercherà di distruggermi, proprio come ha fatto con mio fratello. E sta ancora cercando chiunque altro come me.”

“È per questo che sei sempre così riservato?”

“Sì. E quegli uomini che ti danno la caccia dal giorno in cui ti ho difeso… sono i suoi uomini. Lui li conosce, ma loro non conoscono lui. Ecco perché vengono sempre rilasciati rapidamente quando la polizia li arresta. È lui dietro a gran parte dei crimini qui.”

“Perché mi dici questo?”

“Così puoi proteggere nostro figlio. Non deve mai vedere quell’uomo. Quell’uomo commette crimini pericolosi. Se mette gli occhi su Joakim, la reazione del ragazzo rivelerà la verità su di lui. Poi verrà a prenderlo.”

Il nome del figlio era Joakim.

Miguel sapeva che se Joakim avesse visto quell’uomo, avrebbe reagito d’istinto. Da bambino, non riusciva ancora a nascondere le sue emozioni o il senso di pericolo. Miguel le consigliò di tenere sempre coperte le mani e i piedi di Joakim perché l’uomo aveva occhi e orecchie ovunque.

“Chi è quest’uomo che nessuno sembra conoscere?”

“Prometti di mantenere questo segreto. È lui dietro i crimini qui. I pochi poliziotti onesti rimasti stanno ancora cercando di smascherarlo.”

“Devo saperlo, Miguel. Non posso proteggere nostro figlio se non so da chi stare attenta.”

“Si chiama Ochima.”

“Cosa? Il sindaco di questa città?”

“Sì. È diventato sindaco per nascondere la sua vera identità.”

“Quindi è sempre stato lui…”

“Sì, è sempre stato lui.”

Improvvisamente capì perché il sindaco potesse ordinare arresti e far sparire le persone dalla scena pubblica. La verità rendeva lo strano comportamento di Joakim ancora più preoccupante.

A volte, quando Joakim vedeva un gatto, emetteva un ringhio profondo e rabbioso, spaventando l’animale. Naya temeva che i vicini se ne accorgessero. Per proteggerlo, iniziò a escogitare un modo per nascondere i suoi tratti insoliti, anche se ciò significava fare qualcosa che non le piaceva.

Una notte, Joakim si ammalò. Non ebbe altra scelta che portarlo d’urgenza in ospedale. Al pronto soccorso, era troppo debole per fare rumore. Ma più tardi quella notte, dopo la terapia intensiva, iniziò a riprendersi.

Di fronte a lui, su un altro letto, giaceva un’anziana donna. Quando Joakim vide il suo viso mentre si sedeva, si spaventò. Iniziò a gemere e a emettere strani suoni. Lei cercò di calmarlo.

La mattina dopo, la donna era morta. Si sparse la voce che fosse coinvolta in pratiche oscure e dannose che si erano ritorte contro di lei. La gente sussurrava, ma sua madre teneva i suoi pensieri per sé. Sapeva che suo figlio era diverso.

La sua reazione aveva attirato troppa attenzione in ospedale. Non riusciva a capire chi potesse essere una minaccia per lui. Così, non appena fu abbastanza forte, convinse il medico a darci le sue medicine, così da poter partire immediatamente.

Tornarono a casa, ma il pericolo non era mai lontano.

La notte successiva, sentì delle voci fuori: uomini del gruppo del sindaco si muovevano nel quartiere. Facevano domande a ogni porta:

“Abbiamo sentito che c’è un bambino qui che fa strani ringhi e spaventa persino gli animali?”.

Il cuore le batteva forte. Era certa che qualcuno li avesse indirizzati verso casa sua. Nascose rapidamente Joakim e si assicurò che dormisse. Poi si sedette in soggiorno, fingendo che tutto fosse normale, mentre suo figlio dormiva pacificamente, ignaro del pericolo.

Pregò in silenzio, sperando che li superassero.

Ma poi… bussarono forte alla mia porta.

EPISODIO 3

Il forte bussare alla porta fece sussultare il cuore di Naya.
“C’è qualcuno lì dentro?”, gridò una voce aspra.
Erano i figli del sindaco. Bussarono di nuovo alla porta di legno e le sue mani tremavano. Afferrò rapidamente la “sorpresa” che aveva comprato una settimana prima – un piccolo cagnolino papavero che teneva in casa – e la avvicinò alla porta.

Quel cagnolino era diventato il compagno di giochi inseparabile di Joakim. Ancora più importante, era il suo travestimento perfetto. Temeva che se qualcuno avesse notato i tratti insoliti che suo figlio aveva ereditato dal padre, le domande avrebbero iniziato a fioccare. E se il sindaco Ochima avesse scoperto la verità, avrebbe voluto sapere chi fosse il padre di Joakim – una verità che avrebbe potuto mettere in pericolo sia lei che suo figlio.

Naya non era mai stata al centro dell’attenzione nella sua piccola città. I ​​suoi coetanei spesso sussurravano che non era attraente come le altre donne, forse perché era riservata e non flirtava mai apertamente con gli uomini. Ma Miguel aveva visto in lei qualcosa che gli altri non vedevano e, contro ogni previsione, scelse lei.

Quei ricordi le balenarono nella mente mentre apriva la porta.

“Perché ci metti così tanto?” abbaiò una voce roca. Fece un respiro profondo, girò la maniglia e aprì la porta appena.
“Sì, posso aiutarla?” chiese educatamente.

Prima che potesse reagire, un ringhio basso provenne dall’interno. L’uomo alto fuori spinse la porta all’improvviso, facendola inciampare e quasi cadere.
“Per favore… piano”, implorò con voce tremante.

Gli occhi dell’uomo scrutarono la stanza come se si aspettassero di vedere qualcosa di insolito. Era stato mandato a cercare un bambino “strano” che si diceva fosse stato portato in ospedale giorni prima, qualcuno con tratti che nessun bambino normale dovrebbe avere. Invece, quello che vide fu un piccolo cane papavero, in piedi in modo protettivo accanto alla sua padrona, che gli abbaiava ferocemente.

“Una vicina dice di sentire rumori come quelli di un cane da dentro casa tua”, disse l’uomo con sospetto. “Stiamo cercando un bambino… un ragazzo con caratteristiche insolite. Dicono che sia anormale e che un bambino del genere potrebbe portare sfortuna a questa città.”

Naya si sforzò di ridacchiare. “Strano? Oh no, signore. Ho appena comprato questo cucciolo. Lo tengo in casa così può abituarsi alla casa.”

“Posso controllare dentro?”
“Nessun problema, signore”, rispose.

Ma dopo aver ascoltato la sua spiegazione e aver visto il cagnolino, l’uomo decise di non entrare, ma non entrò convinto che fosse solo un papavero. La prontezza di riflessi di Naya aveva funzionato: il cucciolo era il suo scudo, nascondeva le strane abitudini di Joakim finché non fosse stato abbastanza grande da capire il pericolo in cui si trovava.

Quello che Naya non sapeva era che il sindaco Ochima era implacabile. Aveva dato la caccia a qualsiasi bambino con caratteristiche insolite, determinato a eliminarlo. In realtà, non era il salvatore della città come fingeva di essere: era la sua più grande minaccia. Il suo obiettivo era cancellare qualsiasi cosa o chiunque potesse rivelare il suo oscuro segreto.

Miguel, il padre di Joakim, non era un uomo qualunque. Il suo aspetto era per lo più umano, ma i suoi sensi erano acuti come quelli di un cane da caccia. Le sue unghie erano affilate, i suoi istinti animaleschi. Preferiva la carne, soprattutto quella cotta, ma amava anche il latte e lo yogurt. Joakim aveva ereditato molto di questo. Quando iniziò a gattonare, annusava il cibo prima di mangiare. A un anno, adorava le uova, sode o fritte.

Il sindaco ordinò alla sua segretaria di controllare tutti i certificati di nascita recenti, calcolando che il bambino in questione non avesse più di due anni. I suoi uomini andavano di casa in casa, fingendo di controllare i neonati e consegnare piccoli regali per conto del “gentile” sindaco di Dambai. Gli abitanti del villaggio lo lodavano per le sue cure, senza rendersi conto che si trattava di una trappola. Passarono i giorni

. Le ricerche non portarono a nulla.
“Signore, non c’è nessun bambino con unghie o pelo come quelli di un cane”, riferirono i suoi uomini.
Il sindaco Ochima aggrottò la fronte. Sentiva che il bambino esisteva ancora. Il suo istinto gli diceva che il ragazzo era vicino, e questo lo fece infuriare.

“Cercate negli ospedali”, ordinò freddamente. “Cercate qualsiasi bambino nato un anno o più fa che non sia mai stato registrato. Confrontate ogni nome che trovate con la nostra lista. Se trovate un bambino non registrato, portatemi i dettagli”.

Un nome spiccava: quello di Naya. Aveva evitato di registrare Joakim, per paura di attirare l’attenzione. Disse a Miguel con voce tremante: “Nostro figlio non è al sicuro”.

Miguel le prese le mani, con un’espressione cupa. “Continueremo a nasconderlo… costi quel che costi”.

Ma nel profondo, Naya sapeva che era solo questione di tempo prima che l’ombra del sindaco si abbattesse sulla loro casa.

EPISODIO 4

L’informatore del sindaco si spostò da un ospedale all’altro, fingendo che il consiglio comunale stesse semplicemente cercando di scoprire quanti bambini non fossero ancora stati registrati per i certificati di nascita. In realtà, stavano cercando i genitori di un bambino in particolare, quello che presentava i segni insoliti che il sindaco desiderava così disperatamente trovare.

Dopo giorni di indagini silenziose, tornarono con una lista di genitori i cui figli erano registrati in ospedale ma non avevano alcun record in consiglio. Il figlio di Naya era su quella lista.

Il gruppo, travestito da funzionari comunali, si servì del volto familiare di un uomo – qualcuno che si vedeva spesso nei locali del consiglio – per guadagnarsi la fiducia. Andarono porta a porta, bussando educatamente, poi si fecero strada con insistenza una volta che i sospetti si erano attenuati.

Quando finalmente raggiunsero la casa di Naya, lei si bloccò. Era certa di essere sfuggita alla loro attenzione. Questa volta, non si preoccuparono di chiacchiere o domande. Entrarono direttamente in casa sua e le presero il bambino dalle braccia.

“Perché questo bambino non è ancora stato registrato al comune? Ci risulta che il suo nome di battesimo sia Joakim”, chiese l’uomo, guardandola dritto negli occhi.

“Sì, signore”, rispose lei con cautela.

Lui inforcò gli occhiali e studiò attentamente il visino del bambino. Lei vide un lampo di riconoscimento nei suoi occhi: sapeva esattamente cosa stava guardando. Ma mantenne un tono calmo, come se nulla fosse insolito.

“Posso parlarle fuori?” chiese.

Quando tornò qualche istante dopo, la sua voce era ancora calma, ma le sue parole avevano un certo peso. “Vedo che il padre del bambino si chiama Miguel. Chi è Miguel?”

Esitò. “Prego, signore?”

“Intendo dire il padre biologico del bambino”, insistette lui.

“Lui… era uno sconosciuto che ho incontrato una sera in piazza”, ammise lei.

“Dove possiamo trovarlo?”

“Non lo so, signore”.

“Non conosce l’uomo che ha generato suo figlio?” Si avvicinò, con tono fermo. “Trovatelo. Ditegli che abbiamo bisogno della sua presenza al consiglio. Se non si presenta, rischia di perdere suo figlio. E non provate ad andarvene con il bambino. Abbiamo occhi ovunque.”

Strinse i pugni. “Se non posso andarmene, come faccio a trovarlo?”

“È un tuo problema”, rispose freddamente.

Mentre parlava, Joakim emise un ringhio basso e gutturale, strano per un bambino, ma non li sorprese. Conoscevano già i segnali che cercavano.

Il cuore di Naya batteva forte. Ora capiva il pericolo: la sua vita, quella di Miguel e quella di Joakim erano tutte a rischio. Se non avesse avvertito Miguel al più presto, lo avrebbero intrappolato. Ma non poteva rischiare di condurli da lui.

Quella sera, avvolse il suo bambino stretto stretto e si diresse al ristorante dove lavorava. Elaborò un piano: l’unico modo sicuro per avvertire Miguel era presentarsi come un normale cliente. Nessun contatto diretto, nessuna occhiata sospettosa. Solo un messaggio passato in silenzio, senza che nessuno se ne accorgesse.

Il giorno dopo, lavorava con gli occhi fissi sulla porta, pregando che arrivasse. Ogni volta che tornava dalla cucina, il suo sguardo andava dritto al suo posto preferito, quello che sceglieva sempre quando era vuoto.

Passarono ore. Poi, finalmente, entrò. Si sedette nello stesso posto familiare. Disse al direttore che era arrivato un cliente e che era stato mandato a prendere l’ordinazione. Sapeva già cosa le avrebbe chiesto.

“Benvenuto, signore”, lo salutò formalmente.

“Gliel’ho detto, smetta di chiamarmi ‘signore'”, lui sorrise debolmente.

“Lo farò”, disse lei, “ma devo portarle il solito?”

“Ovviamente”.

Mentre gli serviva il cibo, infilò un piccolo foglio piegato sotto il piatto. Mentre mangiava, lo scoprì e lo aprì rapidamente sotto il tavolo.

Diceva:
“Gli uomini del sindaco sono venuti ieri. Hanno visto Joakim. So che mi stanno osservando. Volevano sapere chi è suo padre. Comportatevi come qualsiasi altro cliente qui. Non fissatemi”.

La sua mascella si serrò mentre leggeva. Senza esitazione, accartocciò il biglietto e lo gettò in un secchio di acqua sporca lì vicino, lasciandolo sciogliere completamente.

Il suo avvertimento era stato recepito.

EPISODIO 5

Era ovvio per chiunque conoscesse la loro specie: suo figlio portava la discendenza della razza canina. Coloro che appartenevano a quel mondo nascosto conoscevano il pericolo che un bambino del genere rappresentava per il loro segreto. Erano determinati a eliminare prima la minaccia principale: suo padre, prima di venire a prendere il ragazzo.

Miguel era rimasto nascosto per anni, vivendo nell’ombra, mascherando la sua vera natura. Ma ora, l’esistenza stessa di suo figlio minacciava di smascherarlo. I lineamenti del bambino, i suoi istinti, i suoi sensi insoliti: tutto stava iniziando a emergere.

Miguel sapeva che il pericolo si stava avvicinando. Sapeva anche che se i suoi nemici fossero riusciti a prendergli il figlio, sarebbe stata solo questione di tempo prima che la sua vita venisse distrutta. Quindi non aveva altra scelta che proteggerlo, anche se ciò significava mettere a rischio la propria.

Fin dall’inizio, Miguel e la madre del ragazzo avevano concordato di rimanere separati finché il figlio non fosse stato abbastanza grande da capire la verità e abbastanza forte da difendersi. Ma il destino non chiede mai il permesso.

Era notte fonda quando accadde. Era mezza addormentata quando un improvviso, forte BANG fece tremare la porta. Prima che potesse muoversi, si spalancò. Gli intrusi non sprecarono parole: irruppero dentro, con gli stivali che rimbombavano sul pavimento di legno, e le strapparono il figlio dalle braccia.

“C’è qualcuno che ha bisogno di vedere il padre del bambino”, disse uno di loro freddamente. “Una donna sostiene che le hai rubato il bambino anni fa. Porta il padre e il bambino ti verrà restituito. Vogliamo solo vederlo.”

Le sue grida riempirono la stanza, ma non si fermarono. Joakim, il suo bambino, piagnucolò, poi ringhiò debolmente per la paura, stringendo i pugni. Ma lo portarono via senza pietà.

Miguel sentì cosa era successo. Sapeva la verità: non si trattava di un rapimento qualunque. Era opera di Ochima. Ochima non smetteva mai di dare la caccia alle minacce, e il figlio di Miguel era ora in cima alla sua lista.

Il primo pensiero di Miguel fu di presentarsi immediatamente. Ma sapeva che nel momento in cui si fosse mostrato, non sarebbe mai tornato vivo. Peggio ancora, anche se si fosse consegnato, Ochima non avrebbe mai lasciato vivere a lungo il ragazzo.

Aveva bisogno di tempo. Giusto il tempo necessario per pensare, per pianificare.

La sua prima idea fu di avvicinare un amico – qualcuno che non conoscesse la verità su di lui – e chiedergli di fingersi il padre di Joakim. Ma quando glielo spiegò, l’amico esitò.

“E se avessero un modo per scoprire che non sono il vero padre?” chiese l’amico.

Miguel si sentì mancare il cuore. “Hai ragione”, ammise. “Allora non ho scelta. Dovrò affrontarli di persona… ma domani”.

Quella stessa sera, cercando di placare la tempesta nella sua mente, Miguel entrò in un piccolo bar. Due adulti sedevano a un tavolo d’angolo: un uomo e una giovane donna. Miguel riconobbe immediatamente l’uomo. Era uno dei figli di Ochima.

L’uomo si alzò brevemente dal tavolo per ordinare del pollo. Miguel bevve un sorso del suo drink, con un pensiero amaro che gli balenò nella mente: questo potrebbe essere il mio ultimo drink sulla terra.

Mentre si alzava per andare in bagno, i suoi sensi acuti percepirono qualcosa di insolito. Il drink della donna… c’era qualcosa dentro. Un profumo acuto e chimico, quasi nascosto dalla dolcezza. L’avrebbe fatta cadere in un sonno profondo e inerme.

Senza esitazione, Miguel si diresse verso il suo tavolo.

“Mi scusi, bella signora”, disse a bassa voce.

Lei alzò lo sguardo, con aria circospetta. “Posso aiutarla? Sono con qualcuno e a lui non piace che altri uomini mi parlino.”

“Non sono qui per disturbarla”, rispose Miguel. “Sono qui per salvarla.”

La sua fronte si corrugò. “Salvarmi da cosa?”

“C’è qualcosa nel suo drink”, spiegò. “Se lo finisci, ti sveglierai in un posto strano, circondata da sconosciuti. Poi ti faranno chiamare tuo padre. Immagino che tuo padre sia ricco.”

I suoi occhi si spalancarono leggermente. “Sì… lo è.”

“Allora sono interessati ai suoi soldi, non a te”, disse Miguel con fermezza.

Esitò. “Come fai a sapere che c’è qualcosa nel mio drink?”

“Scambia il tuo bicchiere con il suo quando torna”, le disse Miguel. “Lo vedrai tu stessa. Alcune cose… le sento e le sento anche se altri no.”

Quando il suo compagno tornò, lei assecondò il gioco, chiedendogli con nonchalance: “Cosa fai nella vita?”

“Perché chiederlo?” rispose lui, chiaramente irritato.

“Non parli mai di lavoro.”

“È passata solo una settimana da quando abbiamo iniziato a frequentarci”, scrollò le spalle. “Perché dovrei raccontarti tutto?”

Lei sorrise compiaciuta. “Beh, ci conosciamo da un mese. Questo potrebbe essere il nostro ultimo appuntamento.”

I suoi occhi si socchiusero. “Perché l’ultimo?”

“Ho sonno”, disse, fingendo uno sbadiglio. “Devo andare a casa a riposare.”

“Ti accompagno io”, si offrì lui in fretta.

“Prima finiamo i nostri drink”, disse dolcemente.

Nel giro di un’ora, la sua testa cominciò a cadere. Poi, lentamente, crollò in avanti sul tavolo, profondamente addormentato. La cameriera cercò di svegliarlo, ma lui non rispondeva.

La donna si voltò per ringraziare Miguel, ma lui se n’era andato.

Era il metodo di Ochima. I suoi uomini sceglievano un bersaglio, di solito una giovane donna il cui padre era un potente funzionario o un ricco uomo d’affari. La affascinavano con auto di lusso, regali costosi e promesse. Se rivelava informazioni che potevano essere usate per estorcere denaro, le sfruttavano.

In caso contrario, la drogavano e la portavano via. Poi suo padre riceveva una chiamata, che richiedeva denaro su un conto bancario specifico.

Ma questi conti erano fantasmi, creati con nomi falsi, senza alcuna identità reale. Nel momento in cui i fondi venivano trasferiti, venivano spostati di nuovo, e le tracce venivano cancellate dai contatti di Ochima nel sistema bancario. Quando qualcuno avesse provato a rintracciarli, il conto sarebbe stato vuoto e il nome sarebbe svanito come fumo.

Miguel sapeva fin troppo bene quanto fossero pericolosi quegli uomini. E ora avevano suo figlio. Il tempo stringeva.