Eli era silenzioso in classe, sempre al terzo posto, il secondo a sinistra. Non parlava sempre, ma era sempre pronto. Gli esami erano buoni, gli insegnanti erano amichevoli e spesso rimanevano soli durante la ricreazione. Per la maggior parte, era solo uno studente qualunque che sembrava non avere una storia. Finché un giorno non si presentò.
All’inizio, tutti pensavano che fosse malato. Uno, due, tre giorni. Finché non passò una settimana. Eli era ancora disperso. Nessun annuncio, nessun saluto, nessuna notizia dai genitori. Disse di essere stato visto l’ultima volta venerdì pomeriggio, dopo l’ultima lezione di biologia, con alcuni compagni di classe che facevano parte del Club di Scienze.
Fu allora che gli insegnanti iniziarono a fare domande. Portarono la questione al consulente scolastico e, non avendo ricevuto risposta dal telefono dei genitori, la segnalazione fu inoltrata al dirigente scolastico. Le telecamere di sorveglianza mostravano Eli entrare nel laboratorio di scienze per l’ultima volta. Ma non c’erano filmati che lo mostrassero mentre usciva.
Passarono ancora alcuni giorni. Finché un custode, mentre riordinava il vecchio magazzino dietro l’edificio scientifico, sentì un odore nauseabondo. Pensò che fosse un topo o un animale morto, ma quando il pavimento di legno fu aperto come se fosse stato martellato, gli apparve una valigia che sprofondava a terra. Quando la aprirono, quasi cadde: un corpo, ammaccato, pallido, senza vita. Si Eli.
Il silenzio dell’intera scuola fu infranto. Si tenne una conferenza stampa. L’insegnante piangeva, gli studenti erano in lutto. Ma soprattutto, le autorità rimasero sbalordite da un’altra scoperta: l’impronta digitale all’interno della valigia corrispondeva a quella del compagno di classe di Eli, Nathan, lo studente più popolare e brillante del loro gruppo.
Interrogato, Nathan negò con veemenza l’accusa. Ma con il passare dei giorni, il mistero si infittisce. Nel suo armadietto furono trovate delle pagine di diario di Eli: pagine di storie di intimidazioni, scherni e di silenzio di lunga data. Raccontò di essere stato deriso, di essere stato oggetto di battute e di essere stato una volta rinchiuso nel magazzino per “sfida”.
Ha detto che Nathan non è stato colui che lo ha aggredito direttamente, ma che era il capo del gruppo. È il “fratello” dei bulli. Era la fonte del comando, ed è stato anche il primo a scuotere la testa quando qualcuno ha chiesto dove fosse Eli.
Davanti alla polizia, uno dei colleghi del gruppo ha finalmente confessato. Ha affermato di non aver ucciso intenzionalmente Eli: avevano solo cercato di spaventarlo nella vecchia stanza, ma lui era scivolato dalle scale mentre usciva, aveva battuto la testa e aveva perso conoscenza. Per paura, hanno accettato di nascondere il corpo.
Ma la cosa peggiore non è stata la morte di Eli. Ma il fatto che alcuni docenti e membri dello staff fossero a conoscenza del dilagante bullismo, ma abbiano scelto di rimanere in silenzio. “Nathan è stato molto gentile. Il figlio del sindaco. “Farà molta strada”, ha detto uno degli insegnanti.
Alla fine, Eli non c’è più, ma la sua storia non è andata perduta. Grazie a lei, è stata lanciata una nuova politica scolastica, il “Programma La Voce di Eli”, una linea telefonica di assistenza per gli studenti che si sentivano spaventati, oppressi e soli. È stato anche dipinto un murale sul muro della scuola: Eli, sorridente, con un libro in mano, con la scritta in alto: “Tutte le voci silenziose possono essere ascoltate qui”.
“Nathan? Non è mai più tornato a scuola. È stato messo in un centro di riabilitazione minorile. Altri sono stati trasferiti in altre scuole. Gli insegnanti sono stati sottoposti a indagini e alcuni, ritenuti negligenti, sono stati sospesi.
La storia di Eli ci ricorda che non tutte le storie vengono alla luce. Un tempo, la verità era nascosta nell’ombra. E per ogni vittima del silenzio, c’è una storia che deve essere ascoltata… prima che sia troppo tardi.
Lezione di storia:
Anche il silenzio di fronte all’errore è una forma di peccato. Per ogni bambino come Eli che ha perso la voce, abbiamo tutti una responsabilità. E ogni opportunità in cui possiamo parlare per gli altri è un’opportunità che non dovremmo perdere. Una volta, bastava una parola per salvare una vita.
Để lại một phản hồi