La famiglia Sharma viveva in un tranquillo villaggio lungo il fiume Gange, dove la vita scorreva dolcemente come la corrente stessa. La loro piccola casa, con un tetto di lamiera arrugginita, sorgeva silenziosa sotto un boschetto di bambù, circondata da risaie e dal canto occasionale di uccelli lontani al tramonto. Il signor Arjun Sharma lavorava come riparatore locale, mentre sua moglie Meera, gentile e laboriosa, di solito si recava in riva al fiume ogni pomeriggio per lavare i panni della famiglia quando il sole iniziava a calare.
Tutto sembrava sereno, fino a una fatidica sera.
Quel giorno, Meera portò il suo solito cesto di vestiti alla riva del fiume. Ma al calare della notte, non era ancora tornata. Arjun pensò che fosse rimasta a chiacchierare con i vicini. Ma quando calò l’oscurità e non c’era traccia di lei, la preoccupazione si insinuò. Prese una torcia e andò al fiume, chiamandola per nome nell’aria notturna finché la voce non gli si spense. Più cercava, più il brivido della paura si faceva sentire.
La mattina seguente, gli abitanti del villaggio scoprirono il corpo di una donna che galleggiava a valle, a più di un chilometro di distanza dal luogo in cui Meera era solita lavare i panni. Il corpo era sommerso, il viso gonfio e irriconoscibile. Ma la corporatura e gli abiti somigliavano molto ai suoi.
Arjun andò a identificare il corpo. Un’occhiata e le sue ginocchia cedettero. Sebbene il volto fosse irriconoscibile, indossava la stessa camicetta marrone a fiori macchiata di fango che Meera indossava spesso. In preda al dolore – e con il tempo che stringeva – Arjun decise di riportare il corpo a casa per il rito funebre. Le autorità non riscontrarono segni di violenza, quindi non fu disposta un’autopsia approfondita.
Il funerale si svolse rapidamente secondo le usanze del villaggio. Il fumo dell’incenso si mescolava a singhiozzi strazianti. La loro piccola casa era immersa nel dolore. Arjun sedeva in silenzio, con gli occhi infossati, stringendo un panno da lutto. I loro figli, dal più grande al più piccolo, erano inginocchiati accanto alla bara. Tra loro c’era il piccolo Aryan, il più piccolo, di soli cinque anni. Troppo piccolo per comprendere appieno la morte, eppure i suoi occhi pieni di lacrime guizzavano intorno come se cercassero qualcosa.
Quel pomeriggio si tenne la cerimonia della sigillatura della bara. Il corpo era stato avvolto, l’incenso si levava a pennacchi. Familiari e vicini si riunirono per salutarlo. Tutto era pronto: non restava che chiudere il coperchio.
All’improvviso un grido acuto squarciò il silenzio:
— “Quella non è la mamma! Mi ha detto… quella non è la mamma!”
Tutti si voltarono scioccati. Era Aryan. Il ragazzo era entrato di corsa nella stanza, il sudore che gli colava dal viso, le lacrime che gli rigavano le guance.
— «La mamma ha freddo! È vicino all’albero storto! Mi ha detto di venire a salvarla!» urlò, agitando freneticamente le braccia verso la bara.
L’aria si immobilizzò. Qualcuno mormorò: “È solo un bambino… probabilmente sopraffatto…”. La nonna di Aryan tremò, cercando di calmarlo:
— “Forse… era solo un sogno, piccolina…”
Ma Aryan non si fermò. Si strappò di dosso il panno del lutto, singhiozzando:
— “Non è lei! La mamma ha freddo! Mi ha chiesto di trovarla… vicino all’albero storto!”
La gente rimase immobile. Un uomo si sporse verso Arjun e sussurrò:
— “Fratello… a volte i bambini sanno cose che noi non sappiamo…”
Fino a quel momento Arjun era rimasto seduto come una statua. Le sue mani segnate dal tempo si serrarono all’improvviso. Un pensiero gli trafisse la mente, un ricordo che aveva seppellito nel dolore. Quando identificò il corpo, non vide mai chiaramente il volto: solo la camicetta era stata l’indizio principale.
Una domanda agghiacciante gli corse lungo la schiena: “E se… non fosse stata lei?”
Si alzò di scatto, con voce roca ma ferma:
— “Ferma la bara! Devo controllare di nuovo il fiume!”
Nessuno obiettò. La sua urgenza – e i pianti del bambino – avevano suscitato qualcosa di inspiegabile. Tutta la famiglia lo seguì fino al fiume, nel punto in cui era stato trovato il corpo. Aryan faceva strada, stringendo la sua piccola mano a quella del padre, correndo come se fosse trascinato da qualcosa di invisibile.
Mentre si avvicinavano alla riva, Aryan indicò:
— “Non qui! L’albero storto! Dobbiamo andare più in profondità!”
Gli adulti esitarono, ma li seguirono. Svoltarono lungo uno stretto sentiero, spingendosi tra alte canne, fino a raggiungere una zona fangosa e infossata dove le radici di un vecchio albero si contorcevano come vene. L’aria era pesante. Tutti trattennero il respiro.
All’improvviso… una voce debole gridò:
— “Aiutami…”
Un sussurro, appena udibile, ma innegabilmente umano. Tutti tacquero, poi corsero verso il suono.
Lì, aggrovigliata tra radici e fango denso, c’era una donna: i capelli arruffati, il viso ammaccato, i vestiti strappati, ma gli occhi ancora aperti, leggermente scintillanti di vita.
— “Meera!”
Un grido squarciò l’aria. Arjun crollò in ginocchio, con le lacrime che gli rigavano il viso. Era viva. Era viva.
Tutti si affrettarono a tirarla fuori dal fango, con le mani tremanti, le lacrime che si mescolavano al sudore e al limo. Meera, con un sussurro appena accennato, spiegò di essere scivolata nel fiume mentre lavava i panni. La corrente l’aveva trascinata lontano, ma era rimasta incastrata vicino all’albero e non era riuscita a gridare forte. La sua unica speranza era un miracolo.
Quanto al corpo che avevano quasi seppellito, si è scoperto che si trattava di un’altra donna scomparsa lo stesso giorno, ma la sua famiglia non lo aveva mai denunciato.
Quel giorno, un funerale si trasformò in una riunione miracolosa. L’intero villaggio tirò un sospiro di sollievo. Non riuscivano a smettere di parlare di quello che era successo. Ma ciò che rimase più impresso nei loro cuori fu il ricordo di quel bambino di cinque anni – con i suoi occhi limpidi e innocenti – che aveva salvato una vita e la sua famiglia da una tragedia irreversibile.
Arjun strinse il figlio tra le braccia, con la voce rotta:
— “Hai salvato tua madre… hai salvato tutti noi… Se non fosse stato per te…”
Aryan si asciugò le lacrime e sussurrò:
— “L’ho sentita nel mio sogno…”
Un sogno o il legame indissolubile tra una madre e un figlio?
Nessuno poteva dirlo. Ma da quel giorno in poi, chiunque passasse lungo la riva del fiume – vicino all’ombra dell’albero storto – si fermava per un momento. Perché credevano, nel ritmo della natura, che a volte i miracoli accadano davvero – grazie all’amore, alla fede e al cuore puro di un bambino.
Để lại một phản hồi