Il marito costrinse la moglie ad abortire per poter stare più facilmente con il suo amante. Ma la donna scelse di lasciarsi tutto alle spalle, fuggì a Cebu e diede alla luce due gemelle in segreto. Sette anni dopo, tornò con le bambine per far sentire all’ex marito la punizione a ogni passo.
“Voglio che tu abortisca. Lei è solo un ostacolo alla mia vera felicità. Lo capisci, vero?”
Quelle parole di Adrian, l’uomo con cui Marites era stata per cinque anni, furono come un fulmine che recise l’ultimo filo di fiducia. Lei e il bambino nel suo grembo erano ora trattati come nient’altro che un inconveniente.
Una notte piovosa a Tagaytay. Marites era seduta sul pavimento freddo, abbracciandosi la pancia che si stava lentamente arrotondando. In soggiorno, Adrian era lì, a voce bassa, mentre parlava a una donna che non aveva bisogno di indovinare chi fosse. Non aveva più la forza di fare domande: tutto era chiaro.
Sacrificò tutto: lasciò il lavoro, aiutò Adrian ad aprire un ristorante a Tagaytay, si umiliò. Ma quando ci riuscì, le prime parole che sentì furono: “Non ti amo più”.
All’inizio, pensava che avrebbe sopportato. Per via del bambino. Ma quando Adrian gettò via la carta dell’ecografia e disse freddamente: “Lascia fare a me, alle spese ci penso io”, capì che non c’era più ritorno.
Mise silenziosamente nello zaino i pochi vestiti e i soldi che aveva risparmiato. Prima di andarsene, guardò la foto del matrimonio appesa al muro e sussurrò: “Non piangerò più”.
Prese un autobus per Cebu, una città abbastanza grande da nascondersi, abbastanza lontana da non rivedersi mai più e abbastanza tranquilla da ricominciare da capo.
Quando arrivò, era incinta di cinque mesi. Nessuna casa, nessuna famiglia, nessun lavoro: solo il desiderio ardente di vivere per suo figlio.
Divenne cameriera in una carinderia vicino al molo. La proprietaria, Aling Pilar, ebbe pietà di lei e la lasciò stare nella piccola stanza dietro la cucina. “È così che va la vita di una donna, a volte bisogna essere particolarmente coraggiose”, diceva sempre.
A ottobre, ha dato alla luce due gemelle in un ospedale distrettuale. Le ha chiamate Amihan e Liway, sperando che le loro vite sarebbero state serene e stabili.
Passarono sette anni. Divenne proprietaria di un piccolo negozio di fiori in Colon Street, guadagnando abbastanza per tutti e tre. Le gemelle erano entrambe intelligenti – Amihan era allegra, Liway era seria – ed entrambe amavano la madre.
Un Natale, mentre guardava il telegiornale, Marites vide Adrian in TV, ora un imprenditore di successo a Tagaytay con una catena di ristoranti, e sua moglie, l’imprenditrice Catriona, sua ex fidanzata. Si tenevano per mano e sorridevano alla telecamera, come una famiglia perfetta.
Ma il sangue di Marites non ribolliva più. La rabbia era svanita, rimanevano solo delusione e risate.
Guardò i gemelli, che ora erano bellissimi e vivaci. Bambini che il padre un tempo voleva abortire, ma che ora erano la sua fonte di forza.
Quella sera scrisse sul suo account Facebook, rimasto in silenzio per sette anni:
“Sono tornato. E non sono più il Marites di ieri”.
Il ritorno
Dopo Natale, Marites si trasferì con i gemelli a Tagaytay. Affittò una piccola casa vicino al centro e iniziò a chiamarsi Mariel Santos.
Non aveva bisogno del riconoscimento di Adrian. Tutto ciò di cui aveva bisogno era vederlo provare la stessa amarezza di rifiuto e abbandono.
Fece domanda per diventare event manager in uno dei ristoranti della catena di Adrian. Con la sua nuova identità, divenne rapidamente nota come Mariel: professionale, forte e disponibile. Adrian non la riconobbe, anzi, sembrava ossessionato dal carisma della nuova dipendente.
– “Mi sembri familiare. Ci siamo già incontrati?” chiese Adrian a una festa aziendale.
Mariel sorrise, con un lampo freddo negli occhi:
– “Forse in un sogno. Ma sono il tipo di ragazza che si dimentica facilmente.”
Un certo nervosismo si impadronì del petto di Adrian.
La scoperta
Qualche settimana dopo, Adrian si innamorò gradualmente della presenza di Mariel. Lui, invece, dava deliberatamente degli “indizi”: una vecchia canzone che ascoltavano insieme, un piatto che cucinava per Marites per il suo compleanno, un verso di poesia che sussurrava.
Adrian non riusciva a tacere. Chi era veramente Mariel?
Fece una verifica dei precedenti e il nome emerse: Mariel Santos, di Cebu, madre single di due gemelle.
Gemelli? Era terrorizzato.
Un giorno, si recò inaspettatamente a casa di Mariel. Quando la porta si aprì, apparvero due ragazze. Una guardò e chiese:
– “Tito, perché ti somiglio?”
Era come se ad Adrian fosse stata versata addosso dell’acqua fredda.
Mariel uscì, calma:
– “Esatto, sei venuta. Hai incontrato i tuoi figli.”
Adrian impallidì.
– “Voi… siete Marites?”
Lei annuì.
– “No. Sono la madre dei bambini che hai costretto ad abortire. La donna che hai lasciato per stare con il tuo amante.”
Adrian era sbalordito. Tutti i ricordi gli tornarono in mente: la notte in cui aveva respinto suo figlio, la freddezza delle sue parole. Ora, davanti a lui, c’erano due bambini vivi, la prova del suo peccato.
Quella stessa notte, Adrian arrivò a casa di Mariel e si inginocchiò davanti alla porta. Piangeva:
– “Perdonami. Dammi una possibilità. Lasciami essere un padre per loro.”
Ma Mariel rispose con fermezza:
– “Non avevi il diritto di essere padre. Non li hai scelti tu. Quando avresti dovuto lottare per loro, ci hai abbandonati. Ora vuoi vendicarti? I miei figli non sono trofei di rimpianti.”
– “Voglio solo pagare per l’errore…”
– “Pagherai”, la interruppe. “A partire da domani, trasferirai il 20% delle tue quote del ristorante alla Fondazione per le Madri Single. E lo scriverai tu stessa: come scusa.”
Adrian rabbrividì: “Stai usando i bambini per farmi pressione?”
Mariel sorrise freddamente:
– “No. Sto usando il tuo peccato per insegnarti la responsabilità.”
Qualche mese dopo, Mariel e le gemelle partirono per Cebu. Adrian rimase lì, magro, silenzioso, e visitava ogni giorno la fondazione costruita in suo nome. Ascoltava le storie delle donne abbandonate dai mariti, proprio come aveva fatto con le Marites.
Un pomeriggio, Amihan chiese a sua madre:
– “Mamma, perché non possiamo chiamarlo papà?”
Mariel accarezzò i capelli delle gemelle, sorridendo:
– “Perché non ci ha scelte prima. Ma io, io non vi ho lasciate. Quindi chiamarvi mamma è sufficiente.”
E qui finisce la storia, non con un grido di rabbia, ma con il silenzio di una donna forte. Ha scelto di combattere per l’onore e ha fatto della sua forza la sua arma.
Lei è la donna che un tempo è stata abbandonata, ma che alla fine si è anche risollevata e ha assaporato la giustizia.
Để lại một phản hồi