

Non era MAI successo prima. All’inizio, ho pensato che fosse solo una tipica crisi da bambino di 3 anni, ma qualcosa non andava. Johnny stava piangendo e continuava a implorarmi di non portarlo. Gli ho promesso che sarei andata a prenderlo presto – per fortuna, sono uscita dal lavoro presto e sono arrivata all’asilo giusto in tempo per il pranzo. Di solito ai genitori non è permesso andarci, ma mi sono intrufolata. E poi ho finalmente capito IL MOTIVO per cui il mio bambino stava piangendo! Oddio, ero completamente LIVIDA e inorridita!
Quando mi avvicinai alla sala mensa, sentii le vocine dei bambini e l’odore del cibo. Johnny era seduto in un angolo, il viso basso e le mani in grembo, mentre gli altri bambini mangiavano e ridevano.
Poi vidi l’insegnante, la signora Rita, avvicinarsi a lui con un piatto. “Sai cosa succede se non mangi tutto, vero?” lo sgridò a voce bassa, ma abbastanza forte da farmi sentire. Johnny fece un piccolo cenno con la testa, e lei aggiunse, con un ghigno freddo: “Lo racconterò alla mamma… e le dirò che sei un bambino cattivo.”
Il mio sangue si gelò.
Johnny, con la voce rotta, disse: “Ma a casa la mamma non mi obbliga a mangiare le cose che mi fanno male alla pancia…”
La signora Rita si chinò verso di lui e sibilò: “Qui non sei a casa. Qui fai quello che dico io. O finirai nel corridoio da solo.”
Fu in quel momento che entrai, incapace di trattenermi un secondo di più. “Signora Rita,” dissi, la mia voce tagliente come un coltello, “cos’è che stava per dire a mio figlio?”
Tutti si voltarono a guardarmi. La signora Rita sbiancò, cercando di giustificarsi, ma ormai sapevo tutto: il mio bambino piangeva ogni mattina perché aveva paura di essere umiliato e minacciato da chi avrebbe dovuto prendersi cura di lui.
Ero furiosa… e pronta a fare qualcosa che avrebbe cambiato tutto per Johnny.
Để lại một phản hồi