— Mamma, non mangiare quella zuppa, ho visto che papà ci ha messo qualcosa dentro: dopo quelle parole di mia figlia, sono rimasta inorridita, ma poi mi sono ricordata della nostra conversazione mattutina con mio marito

— Mamma, non mangiare quella zuppa, ho visto che papà ci ha messo qualcosa dentro: dopo quelle parole di mia figlia, sono rimasta inorridita, ma poi mi sono ricordata della nostra conversazione mattutina con mio marito 

Mia figlia ed io stavamo pranzando come al solito. Avevo preparato la sua zuppa preferita con noodles fatti in casa e un’insalata di pollo e mais. La cucina era calda, profumava di erbe aromatiche, spezie e qualcosa di accogliente. Chiacchieravamo allegramente; mi raccontava delle sue amiche, di una bambina del cortile che aveva imparato a stare sulle mani, e poi all’improvviso ha iniziato a parlare di un cartone animato che voleva guardare dopo pranzo.

Tutto era perfettamente normale. Servii la zuppa, misi i piatti in tavola, mi sedetti di fronte a lei… e in quel momento, il suo viso cambiò. Il sorriso scomparve, i suoi occhi si spalancarono e la sua voce divenne tagliente, insolitamente matura:

— Mamma, non mangiare quella zuppa.

Mi bloccai. Il cucchiaio era già a metà strada verso la mia bocca.

— Perché, tesoro?

— Ho visto… — abbassò la voce — papà che ci versava qualcosa dentro stamattina.

In quel momento, un’ondata di calore mi pervase. Le mie mani iniziarono a tremare. Posai il cucchiaio e cercai di mantenere la calma. Forse aveva frainteso? Forse stava solo aggiungendo delle spezie?

— Sei sicuro? — sussurrai.

Lei annuì. E poi mi ricordai della nostra conversazione mattutina con mio marito (Continua nel primo commento  )

Mi sono ricordato: stamattina aveva detto che voleva cucinare qualcosa lui stesso. Mi sembrava strano: si avvicinava raramente ai fornelli. E poi c’era uno strano odore nella pentola, come… di medicina?

Presi i piatti, fingendo che non ci fosse niente che non andasse, e li portai nel lavandino. Dissi a mia figlia che volevo solo scaldare la zuppa. Poi presi dei barattoli sterili dalla dispensa e, con la scusa di pulire, prelevai un piccolo campione di zuppa.

Lo stesso giorno sono andato in laboratorio. Il giorno dopo sono arrivati i risultati.

La zuppa conteneva un sonnifero. Molto forte. In una dose sufficiente a rendere inabile un adulto per diverse ore.

E poi è iniziato il peggio. Ho fatto finta di non sapere nulla, ma ho contattato la polizia. Abbiamo organizzato un’intercettazione.

Qualche giorno dopo, mio marito, il padre di mia figlia, portò a casa una donna. Mentre pensava che stessi dormendo, discussero un piano: voleva mandarmi in un ospedale psichiatrico.

Era la sua amante e avevano intenzione di intestare la proprietà a loro, usando il mio “comportamento inadeguato” come copertura.

Quando è stato arrestato, non ha opposto resistenza. A quanto pare, fino alla fine, ha pensato che non avrei capito niente.

Ora è sotto inchiesta. E ancora non riesco a immaginare cosa sarebbe successo se mia figlia non si fosse accorta della scena di quella mattina? O peggio, se non avesse detto nulla…

Ora guardo ogni cucchiaio di zuppa, ogni tazza di tè in modo diverso. E ogni giorno ringrazio mia figlia: per la sua attenzione, il suo coraggio e per avermi salvato la vita.