Non avrei mai pensato che la malattia mi avrebbe cambiato la vita così tanto. Quando i miei capelli hanno iniziato a cadere, ho cercato di non dargli troppa importanza. Ma col tempo sono scomparsi completamente e non sono mai più ricresciuti. All’inizio ho cercato di nasconderli con le parrucche, poi mi sono abituata a indossare sciarpe. Potrebbe sembrare un dettaglio di poco conto, ma è diventato il mio segreto più doloroso.
Spesso catturavo gli sguardi della gente, pieni di pietà o di curiosità. Ma la parte più difficile erano le relazioni. Non appena un uomo vedeva la mia testa nuda, spariva. Nessuna spiegazione, nessuna chiamata, nessun addio.
Mi ha ferito così profondamente che ho deciso che era meglio vivere da sola piuttosto che subire il tradimento ancora e ancora. Ma… a volte desideri solo amare ed essere amato. Avere cose semplici: qualcuno che ti tenga la mano, ti guardi negli occhi e ti dica: “Per me, sei la più bella”.
Di recente, ho finalmente osato riprovarci. Ci siamo conosciuti online, ci siamo scritti a lungo. Poi siamo passati alle telefonate: abbiamo parlato per ore, riso, condiviso pensieri e sogni.
Sembrava proprio la persona che stavo aspettando. Educato, attento, con cui era facile parlare. E un giorno mi invitò a uscire.
Accettai… ma la paura mi stava divorando dentro. “E se fosse come tutti gli altri? E se mi ritrovassi di nuovo sola, solo che questa volta con il cuore spezzato?” continuavo a ripetermi.
Il giorno del nostro incontro mi sono preparata a lungo: ho annodato con cura la sciarpa, ho indossato un bel vestito, mi sono truccata con grande cura. Volevo apparire dignitosa.
Al bar, arrivò con un mazzo di fiori, sorridente, con la stessa aria gentile e sincera che avevamo avuto nelle nostre conversazioni. Ma prima ancora di sederci, sentii che non potevo più mantenere quel segreto.
Lo guardai dritto negli occhi e dissi a bassa voce:
— Sai, devo dirti subito una cosa importante.
E senza darmi il tempo di ripensarci, mi tolsi la sciarpa.
In quel momento, vidi il suo sorriso scomparire. I suoi occhi vagavano per la stanza, come se cercasse la porta per uscire di corsa dal bar. Il mio cuore sprofondò. “Ecco fatto… di nuovo…” pensai.
E proprio in quel momento, ha fatto qualcosa che non mi aspettavo assolutamente. 
Continua nel primo commento
— Mi dispiace… — sussurrai. — Puoi andartene. Non mi offenderò. Non è la prima volta che mi succede.
Il silenzio calò tra noi. Pochi secondi che sembrarono un’eternità. Lui mi guardò, la mia testa, negli occhi. Ero già pronta a vederlo alzarsi e andarsene. Ma all’improvviso parlò.
— Sai… — disse dolcemente ma con fermezza. — Quando abbiamo iniziato a parlare, non sapevo nemmeno che aspetto avessi. Non mi importava se fossi grassa o magra, alta o bassa. Non mi è mai importato. Mi piaceva parlare con te. Sei intelligente, è facile stare con te, sai ascoltare e mantenere viva una conversazione. E ho capito che la cosa più preziosa è ciò che sei dentro.
Sorrise leggermente e aggiunse:
— Se non ti dispiace… posso sedermi accanto a te e ordinare qualcosa di buono? Sinceramente, ho molta fame.
Mi bloccai, quasi senza credere alle mie orecchie. Il mio cuore si fermò o accelerò mille volte più velocemente. Per tutti quegli anni avevo aspettato esattamente quelle parole, quella reazione. Non pietà, non falso sostegno, ma semplice accettazione.
Sorrisi – davvero, per la prima volta – e annuii.
— Sì… certo.
E in quel momento ho capito: per la prima volta da tanto tempo, ero davvero felice. E sembra che presto ci sposeremo.
Để lại một phản hồi