Nel giorno del mio compleanno, mio ​​figlio mi portò in un villaggio sperduto, mi lasciò vicino a una casa diroccata e disse che da quel momento in poi quella sarebbe stata casa mia: ma non aveva idea di che tipo di vendetta lo aspettasse.

Nel giorno del mio compleanno, mio ​​figlio mi portò in un villaggio sperduto, mi lasciò vicino a una casa diroccata e disse che da quel momento in poi quella sarebbe stata casa mia: ma non aveva idea di che tipo di vendetta lo aspettasse.

Avevo appena compiuto 65 anni. Una data che avevo atteso con ansia e speranza: la pensione. Avevo lavorato tutta la vita, cresciuto e cresciuto mio figlio da sola, investito tutto in lui: la mia forza, la mia salute e il mio amore. Pensavo che ora, in età avanzata, avrei finalmente potuto riposare un po’. Ma si è scoperto che proprio quel giorno è diventato l’inizio della mia prova più grande.

Il giorno del mio compleanno mio figlio disse che saremmo andati “a fare delle commissioni”. Ero persino felice: significava che si ricordava, che voleva passare del tempo con me. Guidammo a lungo e più ci allontanavamo dalla città, più mi sentivo a disagio. Finalmente, l’auto si fermò vicino a una casetta semidiroccata e abbandonata ai margini di un villaggio remoto.

— Mamma, disse mio figlio con calma. — Questa è la tua nuova casa.

All’inizio non capivo cosa intendesse.

— Come può essere casa mia? — chiesi confuso. — Ma come faccio a vivere qui? Non c’è elettricità, non c’è acqua…

Scrollò le spalle:

— Non è più un mio problema. Ti manderò una parte della tua pensione. Dopodiché, vivi come vuoi.

— Parte? Ma sono soldi miei! — Lo guardai, sperando che fosse uno stupido scherzo.

E poi pronunciò le parole che mi trafissero:

— Hai dimenticato che per tutti questi anni hai vissuto alle mie spalle? Questo è il pagamento per la mia gentilezza.

Non riuscivo a trattenere le lacrime. Lo imploravo di non lasciarmi lì, gli dicevo che non potevo sopravvivere da sola. Ma lui ha iniziato a urlare, a imprecare, poi all’improvviso si è voltato, è salito in macchina ed è andato via. Ero rimasta sola. Il giorno del mio compleanno.

Ma la mia triste storia non finisce qui. Qualche giorno dopo mio figlio è tornato. Questa volta mi ha parlato dolcemente, quasi con tenerezza, e ho capito subito. La mia vendetta aveva funzionato. Lasciate che vi racconti cosa ho fatto, e anche voi potete condividerlo: forse qualcuno di voi si è trovato nella mia stessa situazione. Continua nel primo commento.

— Mamma, perdonami, ho sbagliato… Torniamo a casa, viviamo come prima.

Ma lo sapevo già: non si trattava di pentimento. Ho visto la cartella con i documenti nelle sue mani. E lui è andato dritto al punto:

— Ho bisogno delle vostre firme. Dopo la morte di papà, l’appartamento dovrebbe essere mio, questo lo capisci. Firma l’atto di donazione e io mi occuperò di tutto.

Lo ascoltavo e dentro di me ribollivo. Per tanti anni mi aveva fatto credere di essere un peso. Tante volte mi aveva detto che mi stava nutrendo e sostenendo.

E ora si è scoperto che l’appartamento in cui aveva vissuto per tutti quegli anni era intestato a me. Ero stata io a dargli un tetto sopra la testa. Io, non lui.

Mi implorò, promise di prendersi cura di me, disse che mi avrebbe riportato a casa, che non poteva sopravvivere senza di me. Ma io non volevo più farlo. Per la prima volta nella mia vita dissi un deciso “no”.

— Fai le valigie, figliolo, — dissi con calma. — E vattene da casa mia.

Non mi credeva. Gridava, cercava di convincermi, mi afferrava le mani. Ma io ero irremovibile.