Episodio 1
La prima volta che ho visto mia moglie con una vestaglia rossa a mezzanotte, ho pensato che fosse normale.
Pensavo di sapere tutto di lei. Ma c’era una cosa che non sapevo mai di lei… le sue notti.
Lentamente, ho iniziato a notare qualcosa di strano.
Ogni notte, andava a letto con la sua solita camicia da notte. Ma esattamente a mezzanotte, la trovavo in piedi con una vestaglia rossa. Al mattino… indossava di nuovo i suoi soliti vestiti.
La prima notte, l’ho ignorato. La seconda notte, mi sono detto che era una coincidenza. Ma alla terza notte, ho capito che non era un errore. E a volte… non era nemmeno a letto.
Una mattina, le ho chiesto:
“Tesoro, a volte ti vedo con una vestaglia rossa di notte. Ma al mattino… indossi qualcos’altro. Perché cambiarti?”
Si è bloccata, poi ha riso dolcemente.
“Io? Una vestaglia rossa? Dai, tesoro. Ti preoccupi troppo. Te l’ho già detto, non mi piace nemmeno il rosso.”
Mi ha abbracciato forte, sorridendo.
Ma potevo sentire che
stava nascondendo qualcosa.
Quella notte decisi che sarei rimasta sveglia e l’avrei raggiunta. Ma per quanto mi sforzassi, mi addormentavo sempre, e la mattina dopo mi dava un colpetto leggero, sorridendo mentre diceva: “Tesoro, sono già le 6 del mattino”.
Ero sorpresa, non riuscivo a ricordare quando mi ero addormentata e
mi sentivo irrequieta, così escogitai un piano più intelligente. Se fossi riuscita a toglierle quell’abito rosso prima di mezzanotte, forse allora avrei finalmente scoperto la verità.
Quella sera la portai al suo cinema preferito. Era così concentrata sullo schermo, ridendo a ogni scena, che non si accorse dei miei occhi su di lei.
“Tesoro”, dissi con noncuranza, “ti va un gelato?”.
Il suo viso si illuminò. “Certo. Sai che non posso dire di no”.
Sorrisi, fingendo di uscire per prendere il gelato.
Ma invece, tornai a casa in macchina, dritta all’armadio.
Cercai freneticamente, gettando via i vestiti, disperata di trovarlo. Poi lo vidi, nascosto in fondo. Un lampo rosso.
Le mie mani tremavano mentre lo afferravo.
E poi
una voce dietro di me.
“Cosa stai cercando?”
Mi bloccai.
Era mia moglie.
Questa volta… non sorrideva.
Episodio 2 – Il segreto dell’abito rosso
Mi voltai lentamente, aggrappandomi al bordo dell’armadio.
Eccola lì, mia moglie Elena , in piedi sulla soglia. Ma non era la donna dolce e gentile che avevo sposato.
I suoi occhi brillavano debolmente nella penombra, il suo viso era pallido e le sue labbra si curvavano in un sorriso freddo.
“Tesoro… perché sei a casa?” balbettai. “Pensavo fossi ancora al cinema.”
Fece un lento passo avanti.
“Non avresti dovuto tornare indietro.”
Il mio cuore batteva forte. I miei occhi si posarono sul lampo di tessuto rosso che avevo scoperto. L’abito.
“Elena… cos’è questo vestito? Perché lo indossi sempre di notte?”
Per un attimo non parlò. Si limitò a fissarlo. Poi, con una calma inquietante, disse:
“Questo abito… non è solo un indumento. È una porta”.
Le mie mani tremavano. “Una porta? Per cosa?”
Lei sorrise più ampiamente.
“Al posto a cui appartengo.”
La verità di mezzanotte
Prima che potessi reagire, l’orologio suonò la mezzanotte .
La stanza divenne innaturalmente fredda. Le luci tremolavano. L’abito rosso tra le mie mani si fece caldo – troppo caldo, come se fosse vivo. Improvvisamente, si liberò dalla mia presa e fluttuò verso di lei.
L’abito le scivolò addosso come se fosse lì ad aspettare. In un istante, Elena fu avvolta nel rosso, e i suoi occhi ora brillavano di un cremisi.
«Elena… per favore… mi stai spaventando», sussurrai.
Inclinò la testa, con voce più dolce, quasi addolorata:
“Ho cercato di tenerti fuori da tutto questo. Volevo una vita normale con te. Ma l’abito non mi permette di stare lontana. A mezzanotte, devo indossarlo. Devo tornare…”
“Tornare dove?” chiesi.
Le sue labbra tremavano. “A loro.”
I visitatori
L’armadio dietro di lei si aprì cigolando, da solo.
Non su scaffali o grucce… ma sull’oscurità. Un vorticoso vuoto nero si estendeva oltre. Da quel vuoto, le ombre iniziarono a strisciare fuori: figure lunghe e sottili con occhi infossati, che sussurravano con voci che mi facevano accapponare la pelle.
“Elena… torna… torna da noi…” sibilarono.
Barcollai all’indietro, inorridito. “Cosa sono?!”
I suoi occhi si riempirono di lacrime mentre stringeva la cornice dell’armadio. “Sono la mia famiglia. Non sono mai stata destinata a rimanere nel tuo mondo. L’abito mi lega a loro. A mezzanotte… devo tornare. All’alba, torno da te.”
Scossi la testa violentemente. “No. Sei mia moglie. Il tuo posto è qui. Con me!”
Per la prima volta, la sua voce si spezzò. “Se mi ami davvero… devi lasciarmi andare. Se provi a fermarmi, prenderanno anche te.”
L’ultima scelta
Le ombre si allungavano sempre più vicine, sussurrando il mio nome. Il mio sangue si gelò.
«Elena, non lasciarmi!» la implorai.
Mi abbracciò con una mano tremante, gli occhi imploranti. “Promettimi… promettimi che mi ricorderai per come ero. Non così. Non seguirmi, tesoro. Ti prego…”
E prima che potessi fermarla, le ombre la trascinarono nel vuoto. L’armadio si chiuse di colpo.
Epilogo
La mattina dopo, il sole splendeva luminoso attraverso le tende. Mi sedetti sul pavimento, fissando l’armadio. Sembrava ordinario, come se nulla fosse accaduto. La sua camicia da notte, bianca e delicata, giaceva ordinatamente piegata sul letto.
Ma lei se n’era andata.
Nessun biglietto. Nessuna traccia. Solo il debole profumo del suo profumo aleggiava nell’aria.
E poi… mentre l’orologio batteva di nuovo la mezzanotte quella notte…
L’armadio scricchiolava.
E l’ho visto.
L’abito rosso, che brillava debolmente nell’oscurità, appeso da solo alla porta.
In attesa.
Để lại một phản hồi